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Angel Marcos en/y Barcelona

Con qué viva ilusion esperamos la exposicion de Angel Marcos en Barcelona y sobre Barcelona,
después que ¢l hubiera pisado durante dos meses seguidos el campo y la llanura, las lindes y la
profundidad, para ver y recorrer, para analizar, captar y hacer ver una realidad a la altura del ojo,
puesta de pie; es decir, a la altura de la mirada que piensa y del pensamiento que mira.
Actualmente, en Barcelona, nos encontramos en un marco histérico singular, tras una votacioén
democratica de gran trascendencia sobre las relaciones entre la ciudadania catalana y el Estado
espaiol, y en pleno transito de personas de Oriente Medio y de Africa que huyen masivamente
de las guerras y la violencia hacia Europa. Pero no es la narratividad de la historia lo que
interesa a un fotégrafo no reportero, sino la politica de las iméagenes.

La mirada critica es fundadora de la obra de arte. La critica, que era consustancial con la politica,
y considerada anatema en el periodo de las verdades religiosas, se ha convertido en un eslogan
publicitario para comprar la oscilaciéon del voto politico. Resta, en el paso hacia la sociedad del
conocimiento —que traspasa la produccion de objetos de consumo material a lecturas abiertas e
hipétesis inéditas en disciplinas diversas—, como espacio critico para la creatividad. Angel
Marcos es uno de los fotdgrafos que mejor ha sabido analizar el “punto muerto” y el “punto
doble” de la realidad en su relacion con el arte, y viceversa, sin caer en la pura descripcion del
documento o en la retdrica hinchada de construcciones desmochadas o amaneradas por el propio
lenguaje. El fotdgrafo artesano y el fotégrafo artista han sabido mantener un didlogo como
pocos entre la realidad y la fisica de la historia: la fotografia como realidad y la realidad como
constructora de la fotografia.

La dialéctica Marcos presenta combate sin sintesis en un espacio, aparentemente externo pero
fuertemente comprometido con la biografia ética del que mira y da, y un tiempo fuera del
tiempo del instante y fuera del tiempo concluido. Ni un tiempo acelerado ni un tiempo obturado:
un tiempo para que la reflexion transite en él. La experiencia de este prosista infatigable —el arte
en los pies— y de reducidas frases liricas —el campo de vision en una sola hoja— se ensancha
hacia un nuevo itinerario y un nuevo campo de trabajo: Barcelona. Nuestro fotdgrafo trabaja
como los pintores romanticos que se enriscaban por paisajes inéditos a fin de pintar un trozo de
naturaleza equivalente a su alma. Es en la aspiracion de la ciudad, como lo era en abstracto la
fusion entre arte y naturaleza, en la critica del lugar, donde Marcos encuentra el ideal de la
fotografia: su creatividad epistemologica.

La estética y la politica de Marcos explicitan siempre un espacio de contrastes: un dualismo
dialéctico, propio del Barroco, donde dialogan por oposiciéon la luz y la oscuridad, la
racionalidad y la espontaneidad natural, el oro y la putrefaccion, el dogma y la inquisicion, la
arquitectura de élite y el falso techo. Las vanguardias aportaron un modelo de lucha en el orden
estético, de ruptura con lo obsoleto. Nunca hubiéramos imaginado que en los albores de la



Postmodernidad y el cruce de estilos —son los treinta afios y pico que lleva Marcos trabajando en
su investigacion— veriamos el deseo convertido tan pronto en eslogan politico y en publicidad
hedonista, y que el anhelo acabaria desapareciendo como signo de vida para transformarse en un
cuerpo textual agénico y en un paisaje que ha expulsado las formas de la vida cotidiana. Este
cuerpo social despersonalizado en la masa y convertido en objeto de valor y de consumo, y de
voto, ha dejado de ser un sujeto moral. En esta metamorfosis de la globalizacion, el indigena se
convierte en indigente; el mafioso internacional, en productor local; el viajero, en turista; el
lector, en dato de la cultura de espectaculo. La cifra, que era signo e idea para comprender los
enigmas que transformaban el caos en orden, ha perdido el valor de ser lectura (el mundo
convertido en texto) y pasa a constituir las células del “superhumanocibernético” consumidor.
Sin embargo, Marcos, consciente de la gravedad implosiva de la situacion social, no ha
pretendido documentar este transito desde los medios propios de la cultura de masas y su
preeminencia en el discurso teopolitico, sino que, més bien cerca del filésofo y del lingiiista, ha
procurado una experiencia en la que lo sensible revele al alma las tensiones con una lengua que
nos escribe para ser leida, pensada, activada. El rigor analitico de sus contrapuntos y el orden de
la secuencia de sus analisis no pierden en ningin momento el sentido radical de una obra
artistica en que belleza y critica desplazan deseo y consumo, engafio y alienacion. La mirada de
Marcos es la de un solitario humanista en un mundo despoblado que trabaja solo con la
capacidad lirica y objetiva de la maquina de fotografiar sobre ciudades objetivadas por la
creacion humana de su paisaje y de su lenguaje. Los limites, entre y entre. A prueba de lucidez.

Nuestro cerebro blando y permeable solo puede retener unas cuantas imagenes, tan pocas, que,
incluso, da la sensacion de que son mucho menos que el breve numero de palabras que
combinamos en las diversas frases del lenguaje oral. A la imagen, le ha sido concedida la
propiedad del impacto. Todos retenemos de forma selectiva una serie de imagenes fijas y en
movimiento, que vendrian a constituir nuestro pozo de memoria. Un almacén inferior, sin duda,
a la protesis de nuestros aparatos archivisticos y, por supuesto, insignificante al lado de la
capacidad y ligereza de la anénima nube. De las fotografias que siempre me vienen a la mente
dentro de lo que podriamos llamar una “seleccion del museo para una biografia externa”, esto es
para una curatoria, hay bastantes de Angel Marcos. Me referiré, por poner un ejemplo, a la
imagen mostrada en una caja de luz, de la serie Obra pdstuma, la nam. 11 de 1999, en la que la
fotografia de un sacerdote, con el traje de ceremonia y las manos abiertas, estd desplegada y
encuadrada en gran formato delante del altar mayor de una iglesia y ante dos hileras de
feligreses captados de espalda, sentados, quietos, en silencio y en la sombra. La persuasién que
la distingue es el resultado de haber sobrepuesto dos imégenes: la del fondo, una iglesia, lugar
donde se rinde culto a creencias de fe, dogmas e iconos religiosos jerarquizados y
antropomorfizados aqui no visibles; y encima, fotografiada —no pintada ni esculpida— la
fotografia del mediador, del intermediario entre el mundo divino y el humano, entre el publico
ausente y el que mira, el fotdgrafo o el espectador. Sin duda, el sacerdote o predicador estd mas
cerca del critico de arte que el artesano que fabrica imagenes. Lo que me choca de la fotografia
de Angel Marcos es que hubiera hecho la fotografia de una fotografia dos veces, convirtiéndola
asi en una fotografia que dice mas que la fotografia; esto es, una fotografia real y una fotografia
construida al mismo tiempo. Con esta acciéon y resultado, Marcos —en plena crisis de la
fotografia como documento y en su paso hacia la fotografia construida o deconstruida o
analogica o postfotografia, etc. o en cualquiera de los pasos que la fotografia ha adquirido como
lenguaje posible en la generosidad critica y hedonista de la Postmodernidad— ha podido
mantener los atributos disciplinarios de la fotografia y, a la vez, su indisciplina o transgresion.
Es asi que Marcos se despide del siglo XX, el siglo de la fotografia y de la imagen.



Marcos ha transitado con una metodologia similar por una estructura paralela al pensamiento
critico de la filosofia social y los hitos estéticos de su tiempo. Dos han sido los grandes tempus
o periodos, precedidos de un epigrafe doble, y otros, como Rabo de lagartija y L’intima
sovversione, en bifurcacion y desarrollo espacial. Es el ritmo de la estructura de un buen libro
de poemas o de ensayo de éste, por otra parte, cuidadosisimo fotografo de libros de fotografia.

Tras unos primeros trabajos sobre las disimetrias de las parejas humanas, en Estampas
personales —donde escenifica la imagen—, Marcos relata, primeramente, a través de los Paisajes,
la vastedad del paisaje de Castilla reconvirtiéndolo en el plano de una naturaleza muerta, lugar
donde habitan la muerte y la soledad. En ellos se percibe la sequedad de la memoria afectiva, la
sequedad de la fotografia, y fija asi, en la tierra natal, la identidad estilistica con sobriedad. He
aqui una identidad metafisica de una poética hacia el vacio y de una politica hacia el anélisis de
contrarios.

En Los bienaventurados desplaza el paisaje hacia interiores sin contexto y la desolacion hacia el
objeto lirico o la persona en el lamento. La caja externa contiene un gran vacio existencial y lo
llena de la locura extrema, desatada, como si fuera un lenguaje visual onomatopéyico. Del lugar
a la construccion. En Obras postumas, hace entrar la fotografia como contrapunto de la realidad
en la fotografia, dejando que, en el combate imagen contra imagen, la doble realidad fotografica
se convierta en un juego visual y conceptual, como lo fueron en la educaciéon moderna la ciencia
recreativa e ilustrada a principios del siglo XX, y éstas en la clausura del siglo. De la
construccion, a la identidad desplazada; del no lugar, al no nadie. En La Chute —el vacio
interpersonal como alegoria del tedio interior— retoma los desencuentros de la vida doméstica
como paso previo a un cierto abandono de lo personal para pasar a interrogarse sobre la
resituacion del afan, del deseo, del espejismo. Se encontrard de frente con la confrontaciéon y el
aniquilamiento.

En la gran serie en curso Alrededor del suerio focaliza el traspaso del lugar a ciudades definidas
por su expansion metonimica. En Nueva York, una serie de conceptos universales de la ciudad-
estado —amalgama de realidades y deseos, de transitos y choques, de construccion y escombros—
son “cristalografiados” entre el perfil urbano, visto desde el paramo periférico, y el lenguaje
hedonista de la publicidad, visto desde la ausencia de receptor. Los totems arquitectonicos del
progreso racionalista se encaran al individuo como sujeto identificado como ficha. En Cuba, el
lenguaje de la publicidad se traspasa al eslogan publicitario revolucionario y su fracaso se funde
con la belleza de los escombros/cascotes de la revolucidn a través de la piel de casas y calles.
Con un cierto paroxismo, la subserie Un coup de dés, en Las Vegas, culmina la reflexion sobre
el lenguaje con un muro de tipografias kitsch sobre el dinero, el consumo y el juego. En China,
no hay fusion, sino distancia abismal entre construccidén arquitectonica y vida arquetipica, o
entre modernidad y tradicién, o entre racionalismo urbanistico y vida humana. Es una serie
brillante, intensa y sistematica, que desglosa un itinerario visual y lingiiistico de una de las
miradas mas universales y mdas bien estructuradas que ha dado la cultura de la imagen en el
analisis de las ideas politicas. Trabajador infatigable, recientemente, no se si concluyendo el
ciclo o abriendo uno nuevo, en Madrid, los iconos de la capital, del capitalismo y la excedencia
de iméagenes levantan como una Gran Torre del Poder, un exterior que se enrosca como interior.



La Galeria Trama y la Sala Parés presentan en Barcelona —como prologo, deseamos, de una
gran exposicion en un espacio publico y museografico de la ciudad— la eleccion y la mirada de
Angel Marcos sobre Barcelona; una ciudad demasiado a menudo vista solo desde dentro y
desde una tradiciéon que va de Catala-Roca y Gomis a Maspons, Colita, Miserachs, Pomés y
Rivas, y de éstos a la generacion de Marcos, Laguillo, Esclusa o Freixa y hasta la fecha. Una
mirada alejada del dia a dia que se ha visto complementada por fotégrafos como Man Ray,
Lloyd, Capa, Collins y tantos otros. Angel Marcos forma parte del punto de vista externo y
ofrece un contrapunto que deseamos original y universal. Después de todo, somos sujetos
ideoldgicos susceptibles de ser observados y transformados, y somos sujetos “econémicos”,
como decia Gramsci, del lector y difusor. Deseo a Marcos que la sociedad catalana responda a
sus ideas expuestas en sus imagenes y aqui analizadas, y que algunas de sus obras resten aqui
adquiridas; y que gane la difusién que merece en una sociedad que ama la cultura y el
humanismo, la identidad y el progreso, la critica y la creatividad.

En la serie sobre Barcelona incorpora, como rasgo estilistico diferencial, la presencia de la
figura humana vista como colectividad fusionada en el concepto de “masa”. A la vez, y en el
otro extremo, se acenttian las dualidades dialécticas (patrimonio y catenaria, obra y envoltura
etc.), haciendo mas presente el callejon sin salida en la historia. Ya no valen las verdades a
medias: lo que en la Posmodernidad fue lugar de didlogo, donde las distancias se unian en la
metafora, ha acabado siendo un paso cerrado. Obra y marco historico, este si, se reencuentran.

Con el deseo de ver la exposicion completa y hacer la lectura sintética, debo cerrar la antesala
del texto que seguird. Me consta que veremos una mirada sobre el turismo como mercancia, la
connivencia de la ciudad con la arquitectura que usurpa el simbolo a la gente, los rastros de los
excluidos y la destruccion en el ensanchamiento del ntcleo urbano, la representacion del poder
politico, econdmico, religioso y civil, el arte como desplazado, y su contraste entre la sutileza
obsesiva de la luz y el mar frente a esta multitud de gente confundida en la masa y la velocidad.

La lucidez critica sobre las estructuras de poder y de lenguaje, y sobre la belleza al mismo
tiempo, que nos ofrece este gran artista que es Angel Marcos, fuerza al espectador a la reflexion.
Sus obras producen en un principio un impacto tal que sustituye las imagenes desnudas y
topicas archivadas por nuestro cerebro a causa de la presion del sistema alienante de la cultura
de masas y la ingenieria técnica y publicitaria de la politica. El sujeto lirico puede ser un sujeto
historico, al igual que la fotografia puede ser un sujeto critico y creativo.
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Angel Marcos in / and Barcelona

With what lively expectation, we await the exhibition in Barcelona, of Angel Marcos about
Barcelona. After he has worked his way over two consecutive months, through the field and the
plane, with thresholds and depth, travelling through, looking, analysing, capturing, and lending
visibility to a reality at eye-level, standing upright, that is to say at the height of a gaze that
thinks, and in thinking looks. We are now in Barcelona, in a historic context, three days after a
democratic vote of major transcendence for the relations between the citizens of Catalonia with
the Spanish State, amidst the flux of peoples fleeing en masse from the Middle East and Africa,
from wars and violence to Europe. But it is not the narrative of history that interests a
photographer who is not a reporter, so much as the politics of images.

A critical gaze is fundamental to the work of art. The criticism that was consubstantial in
politics just as it had been an anathema to religious truths has become an advertising slogan
with which to purchase an oscillating political vote. It remains, in the shift towards the society
of Knowledge that transfers the production of material consumption to open readings and
unprecedented hypotheses in different disciplines, a critical space for creativity. Angel Marcos
is one of the photographers who has known best how to analyse the “dead point” and the “dual
point” of reality in his relation with art, and vice versa, without falling into the pure description
of a document or the inflated rhetoric of constructions cropped or mannered in their language.
The craftsman photographer and the artist photographer have known how to maintain a
dialogue, like few others, between the reality and physics of history: the photograph as reality
and reality as the constructor of the photograph.

The dialectics Marcos presents battle without synthesis in a space that is apparently external but
strongly committed to the ethical biography of the one who looks and gives; in a time that falls
beyond the instant or conclusive time. Neither an accelerated nor a halted time; it is a time
through which reflection can travel. The experience of this untiring prosaist, an art of footwork,
and reduced lyrical phrases, the field of vision in one single sheet, expands into a new itinerary
and field of investigation: Barcelona. Our photographer works like the Romantic painters who
threaded their way through uncharted landscapes with the aim of painting a piece of nature
equivalent to their soul. It is in his aspiration of the city, in the abstract fusion of art and nature
as it were that Marcos finds in his criticism of the place the ideal of photography: his
epistemological creativity.

The aesthetics and politics of Marcos always elucidate a space of contrasts: a dialectic dualism
typical of the Baroque, a dialogue of opposites; light and darkness, rationality and natural
spontaneity, gold and putrefaction, dogma and inquisition, the architecture of the elite and the
false ceiling. The avant-gardes brought a model of struggle to the aesthetic order, one that broke
with the obsolete. Little could we have imagined that in the dawn of Postmodernism, at the
crossroads of styles, in the thirty or so years that Marcos has been developing his research, that
we would see desire converted so quickly into political slogans and hedonistic advertising. Or
that yearning would end up disappearing a sign of life transformed into an agonising textual
body, in a landscape in which all form of everyday life is expelled. This depersonalised social
body, converted en masse into an object of value, consumption, and voting is no longer a moral
subject. In this metamorphosis of globalisation, the indigenous is converted into the indigent,
the international mafia member into a local producer, the traveller into a tourist, the reader into
data in the culture of spectacle. The figures that were signs and ideas with which to understand
the enigmas that structured chaos into order have lost their readable value (the world converted



into text) to constitute the cells of the supra-human-cybernetic consumer. Marcos, however,
conscious of the implosive weight of the social situation, has not sought to document this transit
through the actual media of the culture masses, pre-eminent in teopolitics, so much as, akin to
the philosopher and the linguist, has sought an experience where the noticeable reveals to the
soul the tensions in a language graphed to be read, thought, and activated. The analytic rigour of
his contrasts and the sequential ordering of his analysis at no point lose the radical sense of an
artwork in which beauty and criticism displace desire and consumerism, delusion and
alienation. The gaze of Marcos is that of a solitary humanist in an unpopulated world, who
works solely with the lyrical and objective capacity of the camera focussed on cities objectified
by the human creation of their landscape and language. At the limits, between one thing and
another. Testing lucidity.

Our soft, permeable brain can retain no more than a few images one gets the feeling that even
fewer than the limited number of words we combine into different phrases in the spoken
language. The property of impact is granted to the image. We all retain a selected trail of still
and moving images that come to constitute our well of memories. An inferior form of storage,
undoubtedly, to the prostheses of our archiving devices, and it goes without saying, one that is
insignificant alongside the capacity and lightness of the anonymous cloud. From the
photographs that always spring to my mind within what could be called the “Museum selection
for an external biography”, as yet to be curated, those of Angel Marcos figure prominently. I’'m
referring, to give one example, to the image presented in a light-box from the series Obra
postuma 11 from 1999, where a large format photograph of a priest, in ceremonial robes with
arms out stretched, hangs in front of and framed by the high altar of a church in front of two
rows of parishioners captured from behind, sitting quietly, in shadowy silence. The
persuasiveness that distinguishes it is the result of having superimposed two images. In the
background, a church, the place of worship for faiths, dogmas, and religious icons, hierarchical
and anthropomorphised, that are no longer visible here; on top of which is the photograph, not a
painting nor a sculpture, of the go-between, the intermediary between the divine and the human
world, between the absent public and the one that observes him: the photographer or the
spectator. Undoubtedly the priest or preacher is closer to the art critic than the craftsman who
fabricates images. What strikes me about the photograph of Angel Marcos is that he has made it
by photographing it twice, thereby converting it into a photograph that says more than just what
it photographs; it is at one and the same time a real and a constructed photograph. With this
action and its results, amidst the crisis of photography as document, and in the move towards
constructed or deconstructed photography or analogic post-photography, etc., in the end in any
of the steps by which photography has acquired linguistic possibilities in the critical and
hedonistic generosity of Postmodernism, Marcos has managed to maintain the disciplinary
attributes of photograph while retaining its lack of discipline — or transgression. In this way
Marcos bids farewell to the twentieth century, the century of the photograph and the image.

Marcos has progressed with a methodology similar to a structure that runs in parallel with the
critical thought of social philosophy and the aesthetic turns of his times. There have been two
grand tempus or periods, preceded by a double epigraph, along with others, such as Rabo de
lagartija and L’Intima Sovversione, in branching and spatial displacement. It is the thythm or
structure of a good book of poems or the essay of this, on the other hand, meticulous
photographer of books of photography.

After some early works about the asymmetries of human couples, and Estampas personales
where he stages the image, Marcos recounts, primarily through the Paisajes, the vastness of the
landscape of Castile, converting it into the plane of a still life, a place inhabited by death and
solitude. One perceives the aridity of the affective memory the dryness of the photograph in this
way establishes, in the homeland, his stylistic identity with sobriety. Here you have a
metaphysical identity of the poetics of emptiness, a politics aimed at the analysis of opposites.

In Los Bienaventurados he shifts from the landscape to decontextualized interiors, from
desolation to the lyrical object or the lamenting person. The external box encapsulates a huge
existential emptiness, filling it with extreme folly, unleashing as it were a visual language of
onomatopoeia. From locality to construction. In Obras postumas, he causes photography to



enter as a counterpoint to the reality of the photograph, allowing the combat between
photograph and reality to become a visual and conceptual game, as was the recreational
illustration of science in modern education at the beginning of the twentieth century and in these
at the end of the century. From construction to displaced identity, from the no-place to the no-
body. In La Chute, interpersonal emptiness as an allegory for inner tedium picks up on the
mismatches of domestic life in a stage prior to one that relinquishes the personal in favour of a
questioning that resituates the yearning, the desire, and the mirage. He finds himself faced with
confrontation and annihilation.

The large series currently in progress, Alrededor del Suefio, focuses the transfer of place onto
cities defined by their metonymic expansion. In Nueva York, the totality of universal concepts
of the city-state, an amalgam of realities and desires, transit and games, construction and debris,
are crystallised betwixt the urban profile seen from the barren periphery and the hedonistic
language of advertising seen from the absence of the receiver. The architectonic totems of
rationalist progress confront the individual subject identified as a pawn. In Cuba, the language
of publicity shifts to the revolutionary advertising slogan, in its failure blending into the beauty
of the revolutionary debris and the skin of the houses and the streets. With a certain paroxysm,
the subseries Un coup de dés, in Las Vegas, culminates the reflection on language with a kitsch
wall of typographies, about money, consumerism, and gaming. In China, there is no fusion, so
much as an abyss between the architectonic constructions and archetypal living, between
modernity and tradition, or urban rationalism and human life. It is a brilliant series, intense and
systematic that breaks down into a visual and linguistic itinerary one of the most universal and
well-structured gazes that has arisen from the culture of the image in the analysis of political
ideas. An indefatigable worker, recently in Madrid, that I’'m not sure whether he concludes a
cycle or opens a new one, the icons of the capital, of capitalism, and the excess of images, rise
up like a Grand Tower of Power, an exterior that twists into the interior.

The galleries, Galeria Trama and Sala Parés present in Barcelona, as a prologue to what one
hopes will be a large exhibition in a public museum space in the city, what his gaze has selected
of Barcelona, too often seen only from within, via a long tradition (by Catala-Roca and Gomis
to Maspons, Colita, Miserachs, Pomés, and Rivas, as well as by those of the generation of
Marcos, the Laguillo, Esclusa and Freixa, up until today). A gaze detached from the day to day
that has been complemented by those of Man Ray, Lloyd, Capa, Collins and so many others.
Angel Marcos forms part of the point of view, offering the original and universal counterpoint
we desire. When all is said and done we are ideological subjects susceptible to being observed
and transformed and we are “economic” subjects, as Gramsci referred to the reader and diffuser.
My wish for Marcos is that the Catalan society responds to the ideas exhibited in the images
analysed here. I hope that some of his works are purchased and remain here, and that he earns
the diffusion he merits in a society that values culture and humanism, identity and progress,
criticism and creativity.

With the desire to see the whole exhibition and make the synthetic reading, I have to draw to a
conclusion this anteroom to the text that will follow. I’'m sure that we will see a gaze on tourism
as merchandise, the comfort of the city with an architecture that usurps the symbol from the
people, the traces of those excluded and the destruction of the sprawl of the urban nucleus, the
representation of political, economic, religious, and civil power, art as displacement, and its
contrast with the obsessive subtlety of the light and the sea, in the face of this morass of people
confused by the mass and the speed.

The critical lucidity regarding the structures of power and language, and the beauty of time
itself, of this great artist, Angel Marcos, forces the spectator to reflect. Right from the very
beginning his works cause such an impact they substitute the bare, stereotyped images archived
by our brain under the pressure of the alienating system of mass culture and the technical and
advertising engineering of politics. The lyrical subject can be a historical subject, just as the
photographer can be a critical and creative subject.

Viceng Altai6, September 2015



